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Ihr Traum

Erlebnis eines Malers



Im Sommer 79 hatte ich von einem hohen Kunstfreunde den Auftrag erhalten, Land und Leute des Kronlands Méhren in einer
Reihe von Bildern zu charakterisieren. Da ich meine Zeit gehorig ausniitzen und auch ganz unabhingig bleiben wollte, vermied
ich, von der Gastfreundschaft der SchloBbewohner Gebrauch zu machen, und nahm trotz der Liebenswiirdigkeit, mit der sie

mir {iberall angeboten wurde, mein jeweiliges Standquartier wohl oder iibel — meistens iibel — im Dorfwirtshaus.

Rasch ging die Arbeit mir von der Hand. Ende September hatte ich alle meine Skizzen und sogar einige Bilder fertig. Mit gutem
Gewissen und sehr heiterem Mut durfte ich wieder heimwirts fliegen nach Wien, wohin fiir den ersten Oktober eine
Verabredung mich rief — méichtig rief... Ich verrate nichts, ich sage nur: mein Herz, das heute noch von Winterfrost nichts
weil, befand sich damals im Drang der Herbstiquinoktialstiirme.

Am Morgen des letzten September erwachte ich zugleich mit dem Haushahn im Gasthof des Dorfes Willowic. Ein ganzer Tag
war noch zu liberwinden, bevor sie aufging, die Sonne des ersten Oktobers. Wenn ich heute meine Heimreise antrat, lagen
noch ein paar Abendstunden, lag eine sicherlich schlaflose Nacht zwischen der Stunde meiner Ankunft und der meines
Gliickes. Ich entschlof8 mich, meine Ungeduld tagsiiber zu verrennen und die Nacht lieber im Waggon als im Bett zu
durchwachen. Einen Lokalzug verschméhend, der mich zur nichsten Nordbahnstation gebracht hétte, hing ich meinen
Tornister um, steckte einigen Mundvorrat zu mir und trat die Wanderung an. Sonderliche Geniisse bot sie mir nicht. Die
Gegend dort ist ebenso fruchtbar wie unmalerisch; sie erinnert mich immer an ein nichtssagendes, aber von Gesundheit
strotzendes Gesicht. Der Menschenschlag aber ist nicht {ibel, und hie und da hatte ich doch Gelegenheit, mein Skizzenbuch
herauszuziehen und wihrend meiner kurzen Rast eine Kindergruppe und die schlanke Gestalt eines hiibschen Médchens oder
eines jungen Burschen zu konturieren.

Die Sonne neigte sich schon zum Untergang, und ich schritt gemiitlich weiter, iiberzeugt, da3 ich die Richtung nach meinem
Ziele innehielt. Um mich dessen jedoch zu vergewissern, holte ich von Zeit zu Zeit Erkundigungen bei Voriibergehenden ein.

»Jen rovno, hiel es anfangs, dann einmal: »Na levo«, einmal: »Na pravo«, und je weiter ich kam, desto bedenklicher
schiittelte der Angesprochene den Kopf und sagte: »Daleko! daleko!«

Also erst geradeaus, dann links, dann rechts, und endlich weit, weit!

Es begann zu dunkeln. Seit einer Weile schon rieselte ein dichter, kiihler Regen mit groer Emsigkeit nieder. Die Abspannung,
nach der ich mich so herzlich gesehnt hatte, war allmahlich eingetreten, und meine Phantasie fing an, mir einen wenn auch
noch so langweiligen Aufenthalt im Wartezimmer der Bahnstation als etwas Wiinschenswertes vorzuspiegeln.

Mein Weg, eine gut gehaltene Vizinalstrale, fithrte lings einer bewaldeten Anhdhe dahin, und plétzlich drang zwischen den
vom Sturm geriittelten Baumwipfeln ein funkelnder Glanz mir ins Auge. Etwas tiefer unten glaubte ich hellen Lichtschein
durch das Dickicht schimmern zu sehen. Er verschwand, nachdem ich ein paar hundert Schritte weitergegangen war; dafiir
aber stie} ich am Ende des Wildchens auf einen breiten Hohlweg, an dessen beiden Seiten sich zwei Reihen, soviel mir in der
Dunkelheit wahrzunehmen moglich war, ziemlich ansehnlicher Bauernhauser erhoben. Das Wirtshaus war unschwer zu
finden, und bald trat ich pudelnall und mit triefendem Regenschirm in die von Tabaksqualm und Petroleumdiinsten erfiillte
Gaststube. An einem schmalen Tische saflen einige Bauern, tranken, rauchten und spielten Karten. Der Wirt und ein junger
Livreebedienter standen, dem Spiele zusehend, daneben. Ich liiftete den Hut vor der Gesellschaft, wandte mich an den Wirt,
verlangte zu essen und zu trinken und forderte ihn auf, mir eine Fahrgelegenheit nach N., das nicht mehr weit sein kdnne, zu
verschaffen.

Obwohl der Mann jedes meiner Worte verstand — ich sah es ihm an dem stumpfen Kegel seiner Nase an —, erwiderte er
verdchtlich: »Ne rozumim!« (ich verstehe nicht) und wandte mir den Riicken.

Die Bauern blinzelten einander verstohlen und schmunzelnd zu, der Bediente jedoch, der mich seit meinem Eintreten
aufmerksam betrachtet hatte, sprang jetzt mit einem Schrei des Jubels auf mich los. Er rief: »Herr Professor!« und ich rief:
»Christel Mayerchen, vulgo Varus!«

»Jawohl, Varus, ich bin’s, ich bin’s! Eine Ehre fiir mich, dafl Sie mich wiedererkennen!«

»Und auch ein Wunder«, sagte ich, denn mein Farbenreiber von einst, der gutmiitige Knirps, den wir — niemand wullte aus
welchem Grunde — Varus nannten, hatte sich gewaltig herausgemacht. Als ein prachtiger Bursche stand er vor mir, in all und
jedem veréndert, nur nicht in seiner groBen Dienstbeflissenheit.

»Herr Professor«, sagte er, »Sie wollen zum Nachtzug zurechtkommen? Das geht nicht mehr, mit Bauernpferden schon gar
nicht. Ja, wenn Sie nur um eine Viertelstunde frither gekommen wiren, die unseren hétten Sie mit dem groBiten Vergniigen
hingefiihrt. «



»Die unseren?«
»Die griflichen mein ich, die aus dem Schlosse, aber auch die bringen Sie jetzt nicht mehr hin.«

»Nicht mehr?« — ich hitte den Menschen priigeln mdgen fiir diese Nachricht und schnaubte ihn an: »Wann kommt der
nichste Zug nach N. %«

»Morgen acht Uhr frith. Um fiinf steht der Wagen, der Sie hinfiihrt, vor dem SchloB3... Aber kommen, Herr Professor, ins
SchloB kommen miissen Sie.«

Ich schickte ihn zum Teufel samt allen Einladungen, die er in fremdem Namen machte.

Da brach er in ein freudiges Geldchter aus: »Wenn sich’s nur darum handelt — eine Einladung von der Frau Gréfin, noch dazu
eine sehr dringende, will ich gleich bringen.« Sprach’s — und war drauflen mit einem Satze.

Ich hatte nun nichts Eiligeres zu tun, als mein ganzes, auf meiner Kiinstlerfahrt erbeutetes Tschechisch zusammenzuraffen,
um einige Fragen an die Anwesenden zu stellen: Wie die Frau Gréfin heile, ob sie alt oder jung, verheiratet oder verwitwet, ob
sie eine gute Dame und beliebt im Dorfe sei.

Den Namen erfuhr ich. Es war der eines alten Landadelsgeschlechtes, und ich besann mich einer in Paris lebenden russischen
Fiirstin — einer beriihmt und beriickend schonen Frau, die aus demselben Hause stammte. Meine weiteren Erkundigungen
blieben fruchtlos. Der Wirt und seine Géste schnitten geheimnisvolle Gesichter und antworteten ausweichend.

Ich erhielt von alledem den Eindruck, die SchloBherrin gelte fiir eine brave, aber etwas absonderliche Frau, der man in
Anbetracht vieler edler Eigenschaften ihre Schrullen verzieh.

Nach einiger Zeit war mein Christel wieder da und verkiindete mit wichtiger Miene, die Frau Gréfin heie mich sehr
willkommen und erwarte mich in einer halben Stunde zum Diner.

Diner? — Diner auf dem Lande um sieben Uhr abends? — ganz englisch, aber viel zu nobel fiir mich in meinen beschmutzten
Reisekleidern. Ich deprezierte auf das eifrigste — es war umsonst. Der Tyrann aus Dienstbeflissenheit hatte sich schon meines
Tornisters beméchtigt und lief voran, und ich — nun, ich lief thm, das heilit meinen Skizzen nach.

Drauflen heulte der Sturm, lehnte sich gegen uns wie eine unsichtbare Wand, machte das Vorwértskommen zum
atemraubenden Kampfe. Wir waren, nachdem wir die Straf3e {iberschritten hatten, in einem, soviel ich sehen konnte, sehr
ausgedehnten und sehr verwilderten Park angelangt und gingen vorwérts, immer bergan. Plotzlich, bei einer jadhen Kriimmung
des Weges, erblickte ich ein SchloBchen, ein Stockwerk hoch, mit dreizehn Fenstern Front, und alle erleuchtet, sowohl die
des ersten Geschosses wie des Hochparterres. Daher war der helle Glanz gekommen, den ich vorhin durch das Geiste hatte
schimmern sehen. Hinter dem Schlosse zog eine bewaldete Hohenkette sich hin und war gekrént von einem weillen
tempelartigen Bau, aus dem das einsame Licht, das mich zuerst begriiit hatte, mir wieder entgegenblinkte.

»Ist das die Kirche dort oben?« fragte ich meinen Fiihrer.

»Die Gruft«, erwiderte er kurz und wurde immer einsilbiger, je ndher wir dem Herrenhause kamen; ich hingegen immer
neugieriger. Zuletzt gestaltete sich unser Gespréch folgendermafBien: »Sind viele Géste da?«

»O nein.«

»Wird das SchloB von einer groen Familie bewohnt?«
»O nein. «

»Wem zu Ehren also diese Beleuchtung?«

»Das ist immer s0.«

Wir traten in den Hof, der vom Hauptgebdude und von zwei Seitenfliigeln gebildet wurde. Tiefe Ruhe herrschte. Kein Laut
auBer dem Geplétscher des Springbrunnens, der aus einem kleinen Bassin emporstieg, liel sich vernehmen. Im Innern des
Hauses dieselbe Stille. Unter der Einfahrt lagen zwei Doggen auf einem Kissen. Uralte Hunde. Sie erhoben die Képfe — ihre
halb erloschenen Augen richteten sich auf mich. Die eine kam sogar heran, beschnupperte meine Hand und — schlich
enttduscht davon. Sie streckte sich, dal3 ihr Bauch den Boden beriihrte, 6ffnete den zahnlosen Rachen zu einem Jammergeheul



und kehrte erschopft zu ihrer Lagerstétte zuriick.

Ich habe ein dhnliches Gebaren an einem Hunde beobachtet, der seinen Herrn verloren hatte und nach Jahren noch nicht
vergessen konnte.

Christel fithrte mich in ein Zimmer des Hochparterres und half mir meinen Anzug in den bestmdoglichen Stand setzen. Dabei
begann er wieder zu sprechen oder vielmehr zu fliistern: »Ja, Herr Professor, den Dienst hier im Hause verdank ich Thnen.
Wie die Frau Gréfin das Zeugnis gesehen hat, das Sie mir ausgestellt haben, war ich gleich aufgenommen. Ich bin zwar dem
Doktor zugeteilt, dem aufgeblasenen Gelehrten, aber es ist doch ein guter Dienst, und was die Bezahlung betrifft... Gott
erhalte die Frau Gréfin!... Aber jetzt«, unterbrach er sich, »wird’s gleich Zeit sein, und ich mufl mich noch umkleiden... Bitte,
Herr Professor, gehen Sie allein hinauf, oben wenden Sie sich rechts; im Gang die vierte Tiir, die ist’s. Bitte nur einzutreten,
Sie werden empfangen werden wie die Heiligen Drei Konige. «

Mit dieser Versicherung verlieB er das Zimmer, und ich dachte dabei: Moge mir der zu erhoffende Empfang an einer gut
besetzten Tafel zuteil werden. Mein Magen knurrte gewaltig, und meine ganze Neugier war jetzt darauf gerichtet, ob man in
diesem stillen Hause eine dem Menschen ersprieBliche Kiiche fiihre.

So ging ich denn erwartungsvoll die Treppe empor, kam in einen breiten, hiibsch dekorierten Gang und befand mich bald vor
der Tiir, die Christel mir bezeichnet hatte. Eine Doppeltiir, ein Meisterwerk der Kunsttischlerei, reich geschmiickt mit
anbetungswiirdiger Marketerie — meine Liebhaberei. Oh, wie gerne hétte ich dieses Prachtstiick ausheben und nach Wien in
mein Atelier spedieren lassen. Das ging aber nicht an — ewig schade! So sagt ich denn zu mir selbst: Vorbei, vorbei, du
wiinschereicher Sterblicher, und trat alsbald in den Speisesaal oder vielmehr in ein Paradies — ein Paradies im Zopfstil. Die
anmutigen Stukkaturen an der Decke, die schwungvollen Draperien an Fenstern und Tiiren, die reiche Einrichtung, alles
zusammen machte im Glanz der Lichter, die vom kristallenen Kronleuchter niederstrahlten, einen ungemein harmonischen und
heiteren Eindruck. Vortrefflich erhaltene Fresken bedeckten die Wéande und brachten die ldndlichen Vergniigungen der
ehemaligen SchloBbewohner zur Darstellung. Herren und Damen in der Tracht des achtzehnten Jahrhunderts fuhren im
Schlitten dahin, hielten eine Obstlese ab, tanzten im Griinen, jagten auf ramsnasigen Pferden dem Hirsche nach.

Es waren brav gemalte zierliche Bilder, die meine Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen, nicht genug aber, um mich den
Hunger vergessen zu machen, der mich quélte und durch einen klassisch gedeckten kleinen Speisetisch mit zwei Kuverts noch
gereizt wurde. Ich begann mit wachsender Ungeduld im Saale auf und ab zu pendeln und bemerkte erst jetzt, da3 ich nicht
allein war. Am Kredenzschrank in der Ecke stand regungslos ein weihaariger schwarzbefrackter Kammerdiener, den Blick
unverwandt auf eine der Seitentiiren gerichtet. Nun 6ffneten sich beide Fliigel, der Alte machte eine tiefe, ehrerbietige
Reverenz, und gefolgt von zwei Dienern erschien die Herrin des Hauses und kam mit leisen raschen Schritten auf mich zu.

Ich sah sie an, und mein Herz erbebte — mein Kiinstlerherz. Was ich so oft gesucht und nie gefunden, nicht im Leben und
nicht in der Kunst, da stand es glorreich in der grofiten Vollkommenheit vor mir — das Urbild einer schonen Greisin.

Beschreiben kann ich sie nicht — wie ich denn jetzt auch wei3, dal mein vielgepriesenes Bild, das ich mit solcher Liebe, mit so
begeistertem Vertrauen zu meiner Kunst gemalt, nur einen schwachen Abglanz der sanften Hoheit ihres wunderbaren Wesens
wiedergibt ... Und wenn ich auch sage: Die Ziige ihres blassen Gesichts waren fein und edel, aus ihren dunklen Augen
leuchteten Verstand und Giite, ihre schlanke Gestalt erhob sich iiber die Mittelgrofie — was willt ihr dann? Die Gréfin trug ein
eng anliegendes graues Kleid mit breitem weilem Spitzenkragen und eine ebenfalls weile Spitzenhaube iiber den
schneeweillen glattgescheitelten Haaren.

Ich hatte nicht einen Schritt ihr entgegengemacht, war plump wie ein Tdlpel stehengeblieben und muf3 sehr albern und
verbliifft dreingesehen haben, als sie mir die Hand reichte, ihre merkwiirdigen Augen voll Wohlwollen auf mir ruhen lief3 und
sprach: »Welche Freude, Sie bei uns zu sehen, Herr Professor, wie gliicklich werden meine Kinder sein!«

Ohne Ahnung, wen sie meinte, murmelte ich etwas Unversténdliches.

»Allerdings hat der Zufall Sie hierherfithren miissen, sagte sie mit leichtem Vorwurf, »den Einladungen meines Iwan haben
Sie kein Gehor geschenkt. «

Auch darauf wuBte ich nichts zu antworten und entschuldigte mich ins Blaue hinein. Sie lichelte — ihre Erwiderung war
stumm, mir jedoch hochst angenehm, denn sie bestand in einem freundlich auffordernden Wink, ihr gegeniiber am Tisch Platz
zu nehmen.

Der Kammerdiener hatte den Sessel der Grifin geriickt, Christel, der in ihrem Gefolge gekommen war, den meinen. Wir
setzten uns, und die Schloffrau fuhr fort, mich zu behandeln wie einen alten Freund, der sich nach kurzer Abwesenheit am



wohlbekannten Herde wieder eingefunden hat.

Die Grifin las mir mein Erstaunen vom Gesichte ab und sagte: »Sie sind nicht in einem fremden Hause, Herr Professor, Sie
sind bei Thren treuesten und warmsten Bewunderern. Mein Iwan hat die Ehre, Sie personlich zu kennen. — Iwan T.«,
beantwortete sie meinen fragenden Blick.

Dieser Name brachte mir nach kurzem Besinnen einen jungen Mann in Erinnerung, der mich vor mehreren Jahren aufgesucht.
Er hatte Skizzen mitgebracht, die viel Talent verrieten, meine Ratschlige erbeten und mir die 4byssinier abgekauft, die von so
vielen reichen Leuten fiir unerschwinglich erklart worden waren.

»Fiirst Iwan T.? Was ist aus ihm geworden? Pflegt er sein Talent?«

»Getreulich und immer unter Threm EinfluB. Thre freundliche Aufnahme hat ihn vollig berauscht, und kiirzlich ist er nach
London gereist, einzig und allein um die Ausstellung Threr Orientbilder zu sehen.«

Ei, dacht ich, dieser Dame muB die Zeit schnell vergehen! »Vor kurzem? — Wie man’s nimmt; ich habe seit sechs Jahren in
London nicht mehr ausgestellt«, erwiderte ich — und die Augen erhebend, begegnete ich denen des Kammerdieners, der hinter
seiner Gebieterin stand. Drohend zugleich und flehend glotzte der alte Bursche mich an. Um was er flehte, wovor er mich
warnte, konnte ich allerdings nicht erraten.

»Seit sechs Jahren?« wiederholte die Gréfin unglaubig, »das ist nicht moglich ...« Sie senkte den Kopf und schaute ernst und
sinnend vor sich hin. —

An wen mahnte sie mich in dieser Haltung, mit diesem Schauen, ohne zu sehen? Diesem wehmiitigen, trédumerischen Schauen
— — an wen mahnte sie mich doch?

Langsam richtete die Gréfin sich empor und machte mit der Hand eine Bewegung in der Luft, dieselbe, die der Zeichner
macht, der eine licht gebliebene Stelle auf seinem Bilde verschummert. »Ja, lieber Professor, das Rechnen habe ich verlernt,
zehn Jahre sind mir wie zwei und zwei wie zehn. Das aber ist gewil3, Sie sind meines Iwan leuchtendes Vorbild. Die
Sehnsucht, Thnen nachzustreben, trieb ihn fort. — Er wollte malen wie Sie ... Ein hohes Ziel, das er sich da gesteckt — ein
hohes Ziel ... Meinen Sie nicht?«

Was sollte ich darauf antworten? — Ja wére gar zu aufrichtig gewesen und nein gar zu falsch. So half ich mir, indem ich das
Gespriach von neuem auf den jungen Fiirsten brachte und fragte: »Wo ist er jetzt?«

»Wieder verreist — — aber er wird bald wiederkommen, nicht wahr, Leonhard?« wandte sie sich an den Kammerdiener.

Der, mit tiefer Verbeugung, antwortete: »Zu dienen, hochgréfliche Gnaden.« Dazu machte er Zeichen, die mir galten und die
ich dieses Mal verstand. Sie hieBen: — Horst du, man sagt ja, so ist’s Brauch bei uns, halte dich daran!

»Matja, ein grofler Jager vor dem Herrn«, fuhr die Grifin fort, »Matja hétte ihn gar zu gern begleitet nach Afrika —«

»Wer?« fiel ich zagend ein, ungewif}, ob in diesem Hause die Frage nicht ebenso verpont sei als der Zweifel. Die Grifin jedoch
versetzte gelassen: »Sein dlterer Bruder. Aus dieser Reise ist aber nichts geworden — die Kinder haben eine andere angetreten. «
Sie griff sich an die Stirn, ein schmerzlicher Ausdruck flog tiber ihr Angesicht. »Matja mufite zu seinem Vater nach
Wolhynien«, nahm sie wieder das Wort. »Iwan blieb allein in Marseille. Er hat mir von dort Bilder geschickt, die sogar mich —
die ihm doch viel zutraut — {iberraschten.«

Sie beschrieb diese Bilder mit groer Anschaulichkeit und legte dabei ein tiichtiges und selbsténdiges Kunsturteil an den Tag.

Trotzdem horte ich ihr nicht mit der gebithrenden Aufmerksamkeit zu, ich vergal3 die weise und liebenswiirdige Rede iiber
den Mund, aus dem sie flo3. Unter anderem sprach die Grifin von einer meiner dlteren Arbeiten, lobte dieselbe fein und klug
und begriindete das gespendete Lob. Sie tat es mit innigem Wohlwollen, mit echter Freude am Erfreuen und dem Gewiirdigten
gegeniiber mit einer Bescheidenheit, die an Demut grenzte.

Da durchblitzte mich’s: — An die alte Frau mahnt sie, die meine Mutter war — an die arme Bewohnerin einer Hiitte in unseren
Tiroler Bergen... Im nichsten Augenblick freilich sagte ich mir schon: Ach nein! mit der Ahnlichkeit ist’s nichts. Aber daf
sie, wenn auch im Fluge, vor mir aufgetaucht, daB3 ich nur meinte sie zu finden, hatte mir gutgetan, mir das Herz erwarmt.
Die Befremdung, die mich im Bann gehalten, seitdem ich das Schlof3 betreten, war verschwunden, auch ich wurde
gesprachig.



Auf die schweren Weine, die mir zu Anfang der Tafel serviert worden, hatte ich bereits eine Flasche Veuve Cliquot gesetzt.
Die Gréfin ermunterte mich, den Anfang mit einer zweiten zu machen: »Es ist der Lieblingswein meiner Kinder und wird
deshalb immer im Keller gehalten.«

Auf meine Bitte gestattete sie, die bisher nicht einen Tropfen Wein genommen hatte, da auch ihr Champagnerglas gefiillt
werde. Schon hatte sie es an die Lippen gefiihrt, als ich ausrief: » Auf die Gesundheit der Fiirsten Matja und Iwan!«

Merkwiirdigerweise mufite, was ich da getan, dem Alten mir gegeniiber nicht recht sein, denn ich fiihlte, ja fiihlte, ohne
aufzublicken, obwohl ich wahrlich kein Sensitiver bin, daf seine Augen mich zornig angrollten. Doch machte ich mir um so
weniger Sorgen dariiber, als die Gréafin sowohl diesen ersten Toast wie einen zweiten, den ich auf sie ausbrachte, sehr gnédig
aufnahm. Meine Stimmung wurde immer heiterer. Die Atmosphére der Schonheit und der Pracht, die mich umgab, die
vorziiglichen Weine, die ich getrunken hatte, die Freundlichkeit, mit der meine edle Wirtin mich behandelte, versetzten mich in
einen kdstlichen Rausch. Ich empfand ein himmlisches Behagen, eine gro3e Dankbarkeit und Vertrauensseligkeit und erzihlte
der Grifin meine Lebensgeschichte von A bis Z. Sie horte teilnehmend zu, unterbrach mich nur manchmal mit dem
Ausspruch: »Das hétten meine Kinder auch —« oder: »Das hétten sie nicht getan.«

Und wihrend ich sprach und af} und trank, horte ich nicht auf, ihre Ziige, den wechselnden Ausdruck ihres Gesichtes zu
studieren. Ja, wer dich malen konnte! hatte ich anfangs gedacht, jetzt dacht ich schon — du wirst gemalt, und wenn es gelingt,
dann gibt’s ein Bild ohnegleichen.

Rembrandt hat ein unvergeBlich liebes Miitterchen auf die Leinwand gezaubert, andere haben wohlerhaltene alte Frauen
verewigt; den Adel des Alters, eine Greisin als Greisin schon, hatte, soviel ich wufite, noch niemand gemalt. Ich hoffte der
erste zu sein.

Die Mahlzeit war zu Ende, der schwarze Kaffee wurde gebracht, mein Christel, der seinen Dienst als dritter Aufw érter
feierlich wie ein Theaterkdnig, unhorbar und lautlos wie ein Schatten versehen hatte, erhielt von der Gréfin den Befehl,
Zigarren und Zigaretten aus dem Zimmer des Fiirsten Matja zu bringen. Nachdem dieser Auftrag besorgt war, verliel3 die
Dienerschaft das Zimmer. O wie ungern ging der alte Leonhard! An der Tiir wandte er sich noch, und hinter dem Riicken
seiner Gebieterin streckte er die Hinde gegen mich aus, faltete sie und prefite dann mit vielsagender Gebérde die Rechte an
seine Lippen.

Die Grifin schob mir die Zigarrenkiste zu, deren Inhalt fast unwiderstehlich lockend duftete. »Bitte, nehmen Sie — nichts da,
es muf} sein, sprach sie gebieterisch, als ich aus Hoflichkeit eine heuchlerische Ablehnung vorbrachte. »Matja wére gekrankt,
wenn er erfiihre, dafl Sie seine Imperiales verschmiht haben ... Wie? — noch immer Komplimente? Da bleibt mir nichts {ibrig,
als Thnen mit gutem Beispiel voranzugehen.« Sie nahm eine winzige Zigarette und ziindete sie an. »Sehen Sie, wozu meine
unartigen Kinder mich verleitet haben?« sagte sie lichelnd und — rauchte aus Gastfreundschaft, aber ohne Ubung, denn sie
blies in ihr Zigarettchen hinein, bis es ausging. Ich sekundierte diskret. Ein famoses Kraut, das ich zwischen den Ziahnen hielt,
aber doch gar zu trocken fiir meinen Geschmack.

Eine kurze Pause, und die Gréfin begann: »Wenn sie jetzt kdmen, die Kinder, und Sie hier trifen, Herr Professor, und mich in
Threr Gesellschaft rauchend wie ein Student, das wire ein Jubel — das wire ...«

Sie legte die lingst erloschene Zigarette weg und sah in die Luft, wieder wie vorhin, so trdumerisch, so verloren ... Und ich —
immer mein Bild im Kopfe — betrachtete sie mit heier Aufmerksambkeit, bewunderte den milden silbernen Glanz ihrer weichen
Haare — die Stirn um einige Linien hoher, als Praxiteles mit seinem Schonheitsideal vereinbar gefunden hitte, aber edel geformt
und geistvoll, eine Stirn, die nie andere als reine Gedanken geborgen. Die Augen ... Gott steh mir bei! wie konnt ich doch nur
zweifeln, an wen sie mich erinnerten. Hatte ich nicht hundertmal versucht, ihnen sehr dhnliche aus dem Gedéachtnis
nachzupinseln, ohne dafl es mir gelang ... denn sie waren unergriindlich und seicht, sie konnten in einer und derselben Minute
ein todliches Ermatten widerspiegeln und vor Lebenslust spriihen.

In einer lustigen Méannergesellschaft, deren feurige Beherrscher diese Augen waren, habe ich sie, eines Momentes Dauer,
gesehen wehmiitig ins Leere schauen mit dem Blick, mit dem Ausdruck der Augen meiner verehrungswiirdigen Gastfreundin
... Und da, in der Freude iiber meine Entdeckung, erhitzt vom Wein, glithend von Schépferwonne — schon tauchte es vor mir
empor, das Bild, das mein bestes werden sollte — vergal3 ich, daf} ich im Begriffe stand, einen Namen zu nennen, der in diesem
Hause nicht hitte ausgesprochen werden diirfen, und rief: »Fiirstin T. in Paris — stammt sie nicht aus Threr Familie?«

Die Gréfin senkte die Augen, ein Schauer lief durch ihre Glieder, sie richtete sich noch gerader auf und sprach mit eisiger
Miene und Stimme: »Fiirstin T. war meine Tochter. Sie ist tot.«

— Thre Tochter!... Teufel, Teufel! was hatte ich da getan?... Die schmerzlichste Fiber im Herzen der edlen Frau beriihrt in
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meiner verfluchten Gedankenlosigkeit. Ich ward sogleich niichtern vor Leid und Reue und stammelte bestiirzt: »Tot? — die
Fiirstin tot?... Seit wann?«

»Seit vielen Jahren«, erwiderte sie mit einer Bestimmtheit, die den Widerspruch ausschloB.

Mir aber hatte man vor drei Tagen den Brief eines Freundes nachgeschickt, in welchem von der Fiirstin als von einer sehr
Lebendigen die Rede war.

Und dennoch: — »Sie ist tot!« Erschiitternd hallte der Klang dieser Worte in mir nach. »Sie ist tot«, das hieB3: tot fiir mich, ihre
Mutter, ausgestrichen aus den Reihen derer, die noch féhig sind, mir weh zu tun. — Diese alte Frau, deren ganze Erscheinung
eine Verkorperung der Lauterkeit war, muflte einen Trost darin finden, das verlorene Kind als ein totes zu betrauern. Mit
Recht ...

Ich hatte vor Jahren die Fiirstin in Pariser Kiinstlerkreisen kennengelernt, in welchen sie lebte, seitdem die Kreise, denen sie
der Geburt nach angehorte, sich ihr verschlossen hatten. Sie sehen und mich leidenschaftlich in sie verlieben, das war — nicht
wie es in veralteten Romanen heifit: das Werk eines Augenblicks, aber das Werk eines Abends. Es war eine heftige
Leidenschaft, denn sie raubte mir den Schlaf — den Appetit hat mir eine Leidenschaft nie geraubt. Ich miffiel der Fiirstin nicht
und wiegte mich bereits in siiBen Hoffnungen, als ich erfuhr, da3 die Gunst der entziickenden Frau zur Zeit vergeben sei. Ein
junger Maler befand sich in threm Besitz, der die Beriihmtheit des Tages war, weil er ein freches Gemélde in seinem Atelier
ausgestellt hatte, mit freiem Eintritt fiir das Publikum. Ich habe es auch gesehen, und sofort hat mir gegraut vor der
Schmiererei, vor dem Schmierer und vor des letzteren Geliebten.

Nicht lange nachher begegnete einem meiner Freunde das Ungliick, bei der Fiirstin Gliick zu haben und in ernsthafter Liebe
fiir sie zu entbrennen. Sie wurde schlecht belohnt. Trotz alledem und alledem konnte der altmodische Schwirmer seine
Ungetreue nicht vergessen und war auf die auBBerordentlich gut erhaltene, aber nicht mehr junge Frau eifersiichtig wie ein
Tiirk. Er hatte mir neulich jenen Brief geschrieben.

Die Gréfin, die lange in tiefem Schweigen verharrt hatte, erhob jetzt die Stimme: »Sie haben die Fiirstin gekannt, Herr
Professor?«

»Nur vom Sehen«, antwortete ich iiberstiirzt.

Sie faflte mich schéirfer ins Auge, mit so angstvoller Spannung und zugleich mit so gebieterischer Frage, dal mir altem Siinder
das Blut in die Wangen stieg und ich fast kleinlaut erwiderte:

»Nur vom Sehen. Vollig geniigend aber, um einen unvergeBlichen Eindruck zu empfangen ...«
»Welchen?«
»Den einer wunderbar schonen Frau.«

»Ja, schon ist sie gewesen ... Schon als Kind — und schon als Kind ...« Sie brach ab, eine peinliche Erinnerung schien in ihr

aufzuleben. — »O Herr Professor! Sie war ihres Vaters Gliick und Stolz und seine nagende Sorge. Wohl ihm, dal3 er ruhte im

ewigen Frieden, als seine furchtbarsten Vorahnungen sich erfiillten ... Wohl ihm, daB er die hollische Marter nicht geteilt, die
ich erduldet habe, als sie heranwuchs, als sie bliihte und prangte im Glanze ihrer sechzehn Jahre — entziickend fiir alle, die ihr
nahten — nur fiir eine nicht ...«

Die Grifin war unheimlich bla geworden, und unheimlich auch war der Blick, mit dem sie mich ansah, und der Ton, in dem
sie sprach: »UnvergeBlich der Eindruck, den sie in Thnen hervorrief, dem Maler der Seelen. — Sagten Sie nicht so vorhin? In
welcher Weise unvergeBlich? Aufrichtig, aufrichtig! — Ich bin gefeit. «

»Nun, Frau Grifin, versetzte ich — und war damals sehr zufrieden mit dem Einfall, der mir spéter ziemlich roh erschien —,
»kennen Sie die Nachbildung des Portréts, das Furino von Maria Stuart malte, als sie noch Dauphine von Frankreich war? Die
englischen Verse, die darunter stehen, die kamen mir in den Sinn, als ich das Gliick hatte ...«

»Sie lauten«, fiel die Gréfin ein:
»If to her lot some human errors fall Look to her face and you’ll forget them all.

Ein sehr angreifbarer Ausspruch. Das Entziicken, das die Schonheit erweckt, kann sich in Abscheu verwandeln, wenn wir
das Liignerische der Hiille erkennen, in welcher eine makelvolle Seele sich birgt.«



Sie verwirrte sich, schwieg, begann von gleichgiiltigen Dingen zu reden, kam aber immer und immer wieder auf ihre Tochter
zurlick. »Wer tragt die Schuld?« sagte sie plotzlich. »lhre Eltern, ihre Vorfahren waren brave Leute ... Woher in ihr dieser
angeborene, uniiberwindliche Hang zum Schlechten? Welche gréaBliche Erbschaft hatte sie angetreten?«

Die Stimme der Grifin wurde leiser und beklommen, sie sprach in abgebrochenen Sétzen und wie aus schwerem Traume:
»Der Mann, der sie liebte und heimfiihrte, war gewarnt, ich, ihre Mutter, warnte ihn. Aber sein Glaube stand felsenfest ...
Unselig ist, die ihn erschiittert hat. Unselig ...«

Sie hielt inne — der laute Wehruf, der ihrer Brust entstieg, verriet die Qual einer tiefen, grausam aufgerissenen Herzenswunde.
— Aber groBer noch als ihr Schmerz war die Stiarke dieser Frau ... Eine gewaltige Selbstiiberwindung, abermals die
verschummernde Bewegung mit der Hand, und sie zwang sich eine heitere Miene ab und sagte: »Noch ein Glaschen
Chartreuse, Herr Professor. Meine Kinder behaupten, ein Diner ohne Chartreuse sei die hochste Unvollkommenheit in der
kulinarischen Welt.«

Ihr Angesicht hatte sich wieder freudig verklirt, ein holder, anbetungswiirdiger Zug umspielte ihren welken Mund. »Lauter
schlechte Spafe, aber sie begliicken die alte GroSmutter, und deshalb wird mit ihnen nicht gespart. Ach, diese Kinder waren
immer gut und liebevoll, wahrhaftig und treu. Was ich fiir sie tat und tue, ist nichts, ihre Dankbarkeit ist unendlich. So stehe
ich denn immer in ihrer Schuld.«

Forderten diese Worte nicht einen Widerspruch heraus? — Ich meinte ja, und ich brachte ihn vor, so schén und fein, als ich
nur immer konnte. Aber meine aufrichtige Huldigung wurde nicht zur Kenntnis genommen.

Die Grifin nickte zerstreut und begann ohne direkten Zusammenhang mit dem Vorhergegangenen: »Niemand kann sich
vorstellen, was ich empfand in der Stunde, in welcher ihr Vater mit ihnen zu mir kam. Nach der Scheidung war’s: >Nimm sie,
sie sind dein¢, sprach der um sein hochstes Gut betrogene Mann — und sie waren mein.

Paul, mein Sohn, blieb bei uns, iiberwachte die Erziehung seiner Sohne, sagte manchmal zu mir: »Seien Sie nicht zu
nachsichtig, liecbe Mutter.< Ich war es nicht. Mit stiller Angst beobachtete ich die Kinder, lauerte auf Fehler — auf Keime von
Fehlern in diesen Anfangen von Menschen und entdeckte nichts, das mich beunruhigen konnte. Sie sind beide reinen Herzens,
und wenn auch voneinander ganz verschieden, doch beide edlen Sinnes wie ihr Vater, und ihr Streben ist wie das seine nach
hohen Zielen gerichtet. Eine Stimme, die nicht triigt, sagt mir, sie sind zu Groflem bestimmt.«

Sie teilte mir viele herzgewinnende Ziige aus der Kindheit und Jugend ihrer Enkel mit. Nebenbei erfuhr ich, dafl Fiirst Paul
alljahrlich den Sommer auf seinen Giitern in Wolhynien zubrachte. Sein Erstgeborener, Matja, hatte ihn vor einigen Monaten
dahin begleitet. Wo Fiirst Iwan sich gegenwaértig aufhalte, davon machte die Grifin keine Erwadhnung.

»Sie werden bald heimkommen, sprach sie, »aber ich darf noch nichts davon wissen, sie werden mich iiberraschen wollen,
wie sie es schon einmal getan — morgen — heute vielleicht ...«

Ihre Augen offneten sich weit und erglinzten in riihrender Hoffnungsseligkeit.

Vom Gange heriiber schallte durchdringenden Klanges der Schlag einer Uhr. Die Grifin horchte. »Halb zehn — in zwei
Stunden konnten sie da sein ... Iwan und Matja und ihr Vater, der mir geschrieben hat — ich wei} nicht genau wann — — die
Zahlen — ja die Zahlen, mein lieber Professor! — Doch habe ich den Brief bei mir, Sie konnen sich selbst liberzeugen ...«

Sie entnahm ihrer Giirteltasche eine kleine Mappe, in der eine Anzahl wohlgeordneter, aber schon etwas vergilbter Briefe lag.
Eine geweihte Hostie hétte sie nicht mit mehr Andacht berithren konnen als diese Blitter. Wie auf einem Heiligtume lie8 sie ihre
schmale, feingedderte Hand auf dem Péckchen ruhen. Dann reichte sie mir den zuoberst liegenden Bogen und sagte: »Lesen
Sie, Herr Professor! Laut, wenn ich bitten darf.«

Nun, ich nahm den durch zahlloses Falten und Entfalten ganz zerschlissenen Brief und sah, daf3 er vor drei Jahren auf der
Besitzung des Fiirsten geschrieben worden war. So gut ich konnte, das heif3t: nicht sehr gut, weil ich von Natur ein gerader
Kerl bin, verbarg ich mein Staunen und fragte einfach: »Ist dieser Brief wirklich der letzte, den Sie, gniadigste Gréfin, von
einem der Thren erhalten haben?«

»Der letzte«, bestitigte sie rasch und sichtlich unangenehm beriihrt. »Bitte, lesen Sie.«

Ich las denn, und sie horte mir mit hochster Spannung zu.



»Teure Mutter!

Ich komme bald. Ich habe Ihnen eine Botschaft zu bestellen, einen letzten Dank, teure Mutter, ein Abschiedswort. Gott stirke
Sie und mich. — Ich komme bald ... Wir wollen ein grofles Leid mit vereinten Kréften zu tragen suchen ...«

Die Grifin fliisterte nach: »Ein groes Leid?... was er so nennt mit seiner Kunst, jede Widerwirtigkeit als Ungliick zu
empfinden. Er ist nicht immer so gewesen«, seufzte sie und verwahrte ihre Briefe mit ehrfiirchtiger Liebe.

Abermals entstand eine Pause, und abermals fiel die seltsame Stille mir auf, die iiber dem Hause lag und eines verwunschenen
Schlosses wiirdig gewesen wire. Ich erlaubte mir eine Bemerkung dariiber zu machen, und die Gréfin erkldrte: »Ja, mein
lieber Professor, ich will es so. Wer in meinem Dienste zu bleiben wiinscht, muf3 ein Schweiger und Sachtetreter sein. Jeder
Mensch hat seine Marotte; die meine ist: Ruhe, ungestorte Ruhe schaffen um mich her. In diesen R&umen wohnen die
Stimmen meiner Kinder — ich hére manchmal ihren leisen Gruf. Das Geschwitz und Getrippel der Leute, das Gerdusch der
Arbeit soll sie mir nicht iibertdnen ... Still! —« sprach sie plotzlich, stand auf und wandte sich der Tiir zu, durch welche ich
vorhin eingetreten war.

Ich hatte mich gleichfalls erhoben, und ihrem Winke gehorchend, folgte ich ihr. Mitten im Saale hemmte sie ithren Schritt,
neigte den Kopf vor und lauschte. Thr schoner, leuchtender Blick flammte — ihre Lippen 6ffneten sich wie zu einem Ausruf
des Entziickens — doch entstieg er ihnen nicht.

»Was fillt mir ein«, sagte sie mit wehmiitigem Scherze, »ich trdume wieder, es ist noch viel zu frith. Aber dafiir, daB sie es
nicht machen wie neulich, dafiir wollen wir sorgen ... Denken Sie, Herr Professor, als sie zuriickkamen von ihrer ersten
Reise, ganz unerwartet, da war es Nacht, ich schlief bereits, und sie, die Kinder, erlaubten nicht, da3 man mich wecke. Am
Morgen trete ich nun ins Friihstlickszimmer und sehe und traue meinen Augen nicht: drei Tassen auf dem Tisch ... »Warum
drei Tassen, Leonhard?... Was soll dies heilen?< — yDall wir da sind, Gromutter<, und sie stiirzen auf mich zu, und ich halte
sie in meinen Armen, und ich sehe wieder in ihre guten, frohlichen, blauen Augen ... Es war eine schéne Uberraschung, und
dennoch, eine Wiederholung verbitt ich mir, deshalb komme ich ihr allabendlich zuvor. Begleiten Sie mich, Herr Professor!«

Wir gingen durch den taghell erleuchteten Gang, an der Treppe vorbei und betraten, um die Ecke biegend, einen Seitenfliigel
des Schlosses. Auch hier ein breiter Gang, den viele tiichtige Bilder und Trophéden aus Waffen des Orients und Okzidents
schmiickten.

»lch fithre Sie jetzt in die Arbeitsstube Iwans; die Wohnungen der Kinder liegen gegeniiber«, sprach die Gréfin und trat durch
eine gewOlbte Halle mir voran ins Atelier.

Respekt! — Das war eine Arbeitsstube, die man sich gefallen lassen konnte. Etwas gar zu prunkvoll vielleicht — vielleicht eine
zu grofle Vorliebe fiir Rot und Gold verratend in der Wahl der Teppiche, Gewebe, Draperien — aber wohl befand man sich
inmitten dieser Reichtiimer, weil sich ein eigentiimlicher und echt kiinstlerischer Geschmack in der Anordnung derselben
kundgab. Uber den ganzen Raum ergoB eine vielarmige Hiingelampe ein reines, ruhiges Licht und brachte dessen schénsten
Schmuck, die Skizzen und Bilder, zur vollen Geltung. Samtlich Arbeiten des jungen Fiirsten und samtlich Talentproben. Man
liigt mir nach, daB ich ungern lobe, ich aber tu’s um so lieber, als mir so verteufelt selten Gelegenheit dazu gegeben wird. Hier
fand ich sie und beutete sie gehorig aus. Die Grifin schwamm in Gliickseligkeit und fragte ganz besonders nach meinem
Urteil liber einige Gemilde, die auf den Staffeleien in der Nihe des Fensters standen. Ich entdeckte sogleich unter ihnen einen
alten Bekannten, eine priachtige Hafenszene, und rief: »Das ist das beste!«

»Sein bestes, nicht wahr? und auch sein letztes. Von diesen Bildern habe ich Thnen gesprochen; es sind diejenigen, die er mir
kiirzlich aus Marseille geschickt hat.«

Kiirzlich? da hatte die Gréfin wieder einen Irrtum in der Zeitrechnung begangen. Das Bild war ja schon vor mehreren Jahren
in der Pariser Exposition, als unverkduflich und einfach mit Iwan signiert, ausgestellt gewesen. Damals hatte es mir einen
auBerordentlichen Eindruck gemacht und machte ihn mir jetzt von neuem.

»Das ist das beste«, wiederholte ich, »das steht mir hoher als manches vielgerithmte Werk der neuen Schule ... Mdchte
wissen, in welche Kategorie die Alleskenner und Nichtskonner den einreihen, der das gemalt hat?... Ein Idealist? [hr Herren!
seht nur die Wahl des Stoffes: eine Balgerei zwischen einem Soldaten und einem Matrosen, um welche ein neugieriges
Publikum sich schart ... Und nun die Ausfiihrung! wessen ist die? — Eines Realisten? Nein, eines Kiinstlers, dem das HéBliche
und Rohe widerstrebt und der dennoch die Wahrheit darstellt, die hochste, in den Gluten seiner Feuerseele gelduterte
Wahrheit. Der macht aus einer Priigelei, die wir in der Wirklichkeit schwerlich mit ansehen mochten, ein unvergeBliches
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Kunstwerk. Alles gut dran, jede einzelne Figur sowohl wie der Schauplatz, der Himmel, die Luft, wie das Ganze. Ich
bewundere alles, sogar manche Kiihnheit, die ich mir nicht mehr erlauben wiirde — wir wollen sichergehen, wir Alten.«

Die Grifin unterbrach mich: »Kiihnheit, Herr Professor? die hétte der Schiiler dem Meister abgelauscht.«

»Was Schiiler«, versetzte ich, »den Schiiler konnt ich beneiden.« »Sie haben keine Ursache«, erwiderte sie und zog den
Vorhang von einem auf der Staffelei nebenan stehenden Bilde, und ich sah meine Abyssinier nach sieben Jahren wieder. —
Nicht {ibel, gar nicht iibel waren sie und sehr freudig meine ersten Empfindungen bei ihrem Anblick. Aber gleich kam der
hinkende Bote nach: Soviel hast du damals schon gekonnt ... Um wieviel mehr kannst du denn heute?... Wo bleibt der
Fortschritt?... Hohe ist Wende — bist du nicht auf der deinen angelangt? — Eine Ahnung unausbleiblichen Versiegens der
sprudelnden Quellen in meinem Innern durchfrostelte mich ... Was dann?... dann trag’s oder stirb — nur sinke nicht. Und ich
schwor mir’s zu: Du wirst dich hiiten vor Selbsttduschung, wirst nicht fiir Schaffenskraft halten, was nichts mehr ist als
Schaffenslust ... Wieder trat ich vor die Hafenszene hin und versenkte mich in ihren Anblick ... O wie tiichtig, wie genial und
— wie jung!...

»Herr Professor«, sagte die Grifin, »es ist spit geworden, glaube ich — wollen wir nicht hinlibergehen zu den Kindern?«

Sie néherte sich bereits der Halle, als ihr aus derselben ein junger Mann, groB, breitschultrig, bértig, mit dunkelblonder
zuriickgew orfener Mihne, entgegentrat. »Noch auf, Frau Griafin?« fragte er. »Es ist elf Uhr.«

»Elf Uhr, stie3 sie erschrocken hervor — »wirklich?... Dann, eine grausame Enttduschung driickte sich in ihrem Tone aus,
»dann werden sie heute nicht mehr kommen. «

»O neing, bestétigte er, und die Gréfin legte die Arme iibereinander, richtete den Blick fest auf ihn und sprach mit gelassener
Wiirde: »Woher des Weges, Doktor?«

»lch war — Ihrem Befehl gehorchend — beim Amtmann in Reil3. Er ist ganz wohl «

»Um so besser.« Sie wandte sich zu mir: »Herr Professor M., ich bitte Sie, Ihnen meinen Hausarzt Doktor Schmitt vorstellen
zu diirfen. «

»Professor M.? Durch welchen Zufall? Ah! das freut mich ...«
Er eilte auf mich zu und reichte mir die Hand.

Die Grifin hatte Platz genommen, wir folgten ihrem Beispiel. Der Doktor entfaltete eine lebhafte Beredsamkeit und teilte mir
seine Ansichten {iber Maler und Malerei sehr unbefangen mit.

Ich hitte wahrscheinlich viel lernen konnen aus seinem Vortrag, wenn er nicht mitten in demselben unterbrochen worden
wire. Aber dies geschah, und zwar durch Freund Christel, der mit verstortem Gesichte herbeigeschlichen kam und dem
Doktor einige Worte ins Ohr sagte.

»Tut mir leid«, erwiderte dieser mit einer entlassenden Handbewegung. »Was gibt es?« fragte die Grafin, und Schmitt
antwortete: »Etwas Unangenehmes, Frau Grifin. Im Meierhof scheint sich ein Pferd losgerissen und einen der Knechte
verletzt zu haben. «

»Verletzt?«
»Es hat ihn geschlagen, hierher«, wagte Christel vorzubringen und griff an die Hiifte.

»Der Chirurg ist gerufen worden; er waltet bereits seines Amtes. Ich bitte, der Sache keine zu groBe Wichtigkeit beizulegen,
es ist hoffentlich iiberfliissig«, suchte der Doktor zu beruhigen — erfolglos jedoch.

»Davon will ich mich selbst {iberzeugen«, sprach die Gréfin und erhob sich.

Auf ihren Befehl lief Christel voran, um Hut und Mantel bringen zu lassen. — Ich bot meine Begleitung an, die Grafin dankte
mit der Versicherung, daf} sich immer Begleiter genug bei ihren Dorfgingen einfdnden. In der Tat trafen wir beim
Hinaustreten auf den Gang einige Diener und Dienerinnen bereits dort versammelt, an ihrer Spitze Leonhards schattenhafte
Gestalt. Aus dem Hintergrunde stiirzte, so schnell sie konnte, eine tonnenrunde Kammerfrau mit den verlangten
Kleidungsstiicken herbei.
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Im Begriff fortzueilen, richtete die Grafin noch die Frage an ihren Arzt: »Sie kommen also nicht?«
»lch bitte, mich gnédigst zu entschuldigen«, erwiderte er, und sie ging.

Beim Doktor hatte ein rascher Ubergang von guter in schlechte Laune stattgefunden. Trotzdem Iud er mich ein, mit ihm auf
sein Zimmer zu kommen, und ich nahm an, weil meine Absicht war, die Riickkehr der Hausfrau zu erwarten, um mich bei ihr
zu empfehlen. Unterwegs beobachtete Doktor Schmitt ein verdrieSliches Schweigen und liel seinem Unmut erst freien Lauf,
als wir in seiner Gelehrtenstube sa3en und dampften. »Es ist unglaublich«, brummte er, »wie oft die gute Grafin mich in
Kollision mit dem Dorfbader brachte, wenn ich mich nicht zur Wehre setzen wiirde.« Er hatte sich in einem ungeheuren
Lehnstuhl so schlangenmifig zusammengerollt, da3 man nicht wufte, wo der Mensch anfing und wo er aufhdrte, und sprach
und sprach! — Allerdings recht gescheit und witzig, aber alles, was er sagte, war mehr oder minder — Selbstverherrlichung.

So eitel, dachte ich im stillen, kann ein verstindiger Mensch nur auf dem Lande werden, wo er vermutlich der einzige in
seiner Art ist. Und als er eine seiner Auseinandersetzungen mit dem grollenden Ausruf schlof: »Ich bin hier nicht an meinem
Platze«, entgegnete ich: »Warum bleiben Sie?«

»Das ist es ja — ich kann nicht anders, ich bin angeschmiedet auf Lebensdauer — ndmlich der Grifin. Ihre Verwandten haben
mich engagiert.« »Unter guten Bedingungen natiirlich?« »Unter vortrefflichen. Und dennoch — ich hétte nicht annehmen
sollen. Das Leben hier ist doch gar zu drmlich. Indessen — was ist zu tun? Vor geistigem Verkommen bewahre ich mich nach
Kriften durch haufig erbetenen und immer gern erteilten Urlaub. Ich bedarf seiner zu wissenschaftlichen Reisen, zur
Aufrechterhaltung meiner zahlreichen Verbindungen. Die Gréfin sicht das ein, kleinlich ist sie nicht.«

»Das glaube ich Thnen gern, daB3 diese Frau nicht kleinlich ist.«

»Sie sind begeistert von ihr; kein Wunder. Mit welcher Liebenswiirdigkeit wird sie das »>leuchtende Vorbild< ihres Iwan
aufgenommen, Thnen ihr ganzes Vertrauen geschenkt haben ... Aber, Herr Professor, die Geschichten, die Thnen neu waren,
wachsen mir bereits zum Halse heraus. «

»Die Grafin hat mir keine Geschichten erzahlt. «
»Keine einzige aus der Kindheit ihres Matja und ihres Iwan? Das setzt mich in Erstaunen.«
»Wie mich, aufrichtig gestanden, die Art und Weise, in welcher Sie, Herr Doktor, von der Gréfin reden.«

»Ich? — ich habe die hdchste Achtung vor ihr, ich sage jedem, der’s horen will, daB ich, ein Psychiater, in diesem Hause
iiberfliissig und im Besitz einer Sinekure bin.«

»Als Psychiater sicherlich.«
»Jawohl, und trotzdem ... Ist Thnen gar nichts Seltsames an ihr aufgefallen?«

Ich antwortete ausweichend, und er begann gelehrt zu werden und berief sich auf Tod und Teufel, unter andern auch auf
Schopenhauer.

»Diese Fraug, sagte er, »fiihrt ein Traumleben, in dem es jedoch an wachen Momenten nicht fehlt. Schopenhauer sagt in
seinem Versuch iiber Geistersehen: Bei der Tétigkeit aller Geisteskréfte scheint im Traume das Gedéichtnis allein nicht
disponibel. Langst Verstorbene figurieren darin noch immer als Lebende ...«

Mich tiberlief’s. — »Was hei3t das?... was wollen Sie damit sagen?« Ich ahnte wohl, was jetzt kommen wiirde, und war doch
voll Angst, es aussprechen zu horen. — »Wo ist Fiirst Iwan?« stiel ich plotzlich hervor.

Der Doktor schlug auf den Tisch. »Herr Professor! so sind Sie ihr wirklich aufgesessen? Haben nicht bemerkt ...« Er hielt
inne und rief, emem Gerdusch von Stimmen und Schritten, das sich vernehmen lie3, lauschend: »Der Tausend, da kommt sie
schon zuriick von ihrem Krankenbesuch.«

»Hat sie den auch im Traum gemacht?« fragte ich.
»Nein«, erwiderte er, »und ich will Thnen erkldren ...«

Aber ich horte ihn nicht zu Ende; ich war schon aufgestanden und verlie mit einer Entschuldigung das Zimmer, um der Frau
des Hauses entgegenzugehen.
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Sie kam an der Spitze ihres Gefolges langsam dahergeschritten. Meine Stimme schien mir einen aufdringlichen Klang in diesen
stillen R&umen zu wecken, als ich mich an die Gréfin wandte mit einer Erkundigung nach ihrem Kranken.

»Es geht schlecht«, sprach sie, tief erregt und noch ganz im Banne der eben erhaltenen peinlichen Eindriicke.

An der Schwelle ihrer Gemécher verabschiedete ich mich und lehnte dankend ihre Aufforderung zu lingerem Bleiben ab. So
befahl sie denn, mit dem frithesten alles fiir meine Abreise bereit zu halten, und entliel mich mit den Worten; » Vielleicht
besinnen Sie sich doch anders und schenken mir noch einen Tag.«

Meiner Treu! ich téit’s gern, dacht ich bei mir und wollte mich wieder zum Doktor zuriickbegeben, der mir die Beendigung
des Satzes, in dem er unterbrochen worden, schuldig geblieben war. Ich tét’s, ich bliebe, wenn nicht die Hexe wire, die
Julietta, und meine Sehnsucht — und die Furcht vor threm Zorn.

Wihrend ich meinen Weg fortsetzte, ging ein Diener hinter mir her, der eine Lampe nach der andern abdrehte. Er hielt in
seinem finsternisverbreitenden Geschift erst inne, als Christel herbeikam, ihm abwinkte und zugleich mir die Meldung
brachte, der Doktor habe sich zur Ruhe begeben und lasse mir gute Nacht wiinschen. Fiir diese gute Nacht wiinschte ich ihn
zum Teufel und ging mit Christel auf mein Zimmer, dasselbe, in das er mich nach meiner Ankunft gefiihrt hatte.

Ich muBl wieder ein beschdmendes Gestindnis ablegen. Als der Bursche sich mir beim Auskleiden mit solcher vom Herzen
kommender Dienstwilligkeit behilflich, oder sagen wir: iiberfliissig machte und mir so recht wie ein guter, dienender Geist
erschien, dem man wohl Vertrauen schenken konne, kam mich die Versuchung an, ihn auszufragen, um zu erfahren, was er
und seinesgleichen von der Gebieterin ddchten. — Sogleich jedoch iliberwand ich diese ganz ordindre Regung und schickte
Christel schlafen, nachdem ich ihm dringend aufgetragen, mich morgen Schlag fiinf zu wecken. Und nun war ich allein mit
meiner Neugier und mit meinem ungelosten Rétsel. Eine groe Ungeduld ergriff mich. Um sie zu tduschen, nahm ich mein
Skizzenbuch und begann, erst lassig, allméhlich immer mehr ins Feuer geratend, ein paar Entwiirfe zu machen ... Maria im
Alter. Sie lehrt ein Kindlein die Liebesgebote ihres Sohnes und Herrn ... Sie steht am Sterbebett eines Phariséerknechts — beide
ausfiihrbar — keiner das Rechte. Das Rechte mufite ich noch finden, es kam mir nicht, wie schon so oft, als Offenbarung. In
meinem Kopf entstand ein wildes Ringen, und wer vollfithrt’s? — lauter stumpfe elende Gedanken. Gebt Ruh, ihr seid nichts,
und es ist erbarmlich, wenn die Ohnmacht schaffen will ... Unsinn und Qual! — und doch keine Qual, denn nicht einen
Augenblick verlieB mich in meiner Pein und Not die feste, die erlosende Hoffnung: Die Erfiillung kommt, sie muB3. Was sich
dir jetzt verhiillt, du wirst es sehen. Was dir heute unerreichbar ist, féllt dir morgen von selbst in den SchoB.

So vertrdstete ich mich, stand auf, tauchte meinen Kopf in das mit frischem Wasser gefiillte Waschbecken, 6ffnete alle
Fenster und legte mich, zundchst um auszuruhen, an Schlaf dachte ich nicht, in das weit ins Zimmer hineinragende
Himmelbett. Ein kdstliches Lager, das mir da bereitet worden. Mit Hochgenuf} streckte ich mich aus, freute mich des
Hereinstromens der kiihlen Luft und horchte dem Rauschen der windbewegten Biaume, das von Zeit zu Zeit der Schrei eines
beutegierigen Nachtvogels durchdrang. Wohlige Ruhe umfing mich, ein Reflex alles dessen, was mich heute bewegte,
sammelte sich wie in einem Brennpunkt und umwob mich mit dunkelhellen, geheimnisvollen Strahlen ... Ich weill noch, daf3
ich ein Frauenbild von erhebender Schonheit vor mir sah und dal} es meine edle Gastfreundin vorstellte und ein Werk war, das
den Namen dessen, der es schuf, durch die Jahrhunderte tragt ...

Plotzlich wacht ich auf — grelles Sonnenlicht, das mir in die Augen fiel, hatte mich aufgeweckt ... Schon Tag? Mir war, als
hitte ich kaum eine Stunde geschlafen. — Am Fulle meines Bettes stand Christel, hatte den Vorhang zuriickgeschoben und
blinzelte mich halb mutwillig, halb verlegen an.

»Schon fiinf?« rief ich, und er kratzte sich hinter dem Ohr.
»Sehen Sie doch, wie hoch die Sonne steht, es hat just zehn geschlagen. «

Wie mir wurde, wie ich thn anfuhr — dariiber mag ich mich nicht ausbreiten. Aber bekennen muB ich, da3 Christel wohl
versucht hatte, mich zu wecken, dal3 es ihm aber nicht gelang, weil ich in meinem Waterlooschlaf gelegen hatte. So ndmlich
nennen meine Freunde den eisernen Schlaf, der mich zum erstenmal befiel, nachdem ich als junger Kiinstler einen furchtbaren
MiBerfolg erlitten. Spater stellte er sich seltener, meist nur nach einer groen Ermiidung bei mir ein. Und auch dann nicht
immer — zu meinem Bedauern, denn aus einem solchen Schlaf erwache ich als ein gliicklicher Mensch und fiihle mich fahig,
alle Krifte, die in mir liegen, zu verwerten und jede Niederlage von einst wettzumachen durch Sieg um Sieg.

Auch an diesem Morgen liberkam mich eine herrliche Stimmung, leider jedoch erst, als meine Fliiche gegen Christel bereits
ausgestoen waren. Um so sanfter und freundschaftlicher fragte ich ihn jetzt, wann der néchste Zug in der Station eintreffe.

»In flinf Stunden dreilig Minuten. Sie haben noch zwei Stunden Zeit zum Friihstiick und zu einem kleinen Spaziergang,
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wenn’s gefillig ist.«
»Und zu einem Besuch bei der Frau Grafin?«

»Das nicht.« — Christel geriet in Bestiirzung. » Vormittags darf unter Dienstesentlassung kein Mensch angemeldet werden.
Auch ist die Frau Grifin nie zu Hause.«

»Wieso nie? — das heil3t wohl fiir Besucher?«

»Nein, wirklich — aber ich bitte, fragen Sie lieber den Doktor —« setzte er mit demiitigem Flehen hinzu. »Er hat ohnehin fragen
lassen, ob er Thnen Gesellschaft leisten darf beim Friihstiick.«

»Ohne weiteres«, erwiderte ich und hatte mich kaum gewaschen und angekleidet, als der junge Mann auch schon ins Zimmer
trat. Er schiittelte mir die Hand und erkundigte sich, ob ich viel versdume durch meine verspétete Ankunft in Wien?

— »Hm!« antwortete ich, »hm, hm — eine Sitzung der Akademie.«

»Eine Sitzung? O Herr Professor« — und der Ausruf kam ihm vom Herzen —, »das muf3 Thnen schrecklich sein!«

»Passiert, und ich will’s verschmerzen, vorausgesetzt, da} Sie mir eine Abschiedsaudienz bei der Frau Grifin verschaffen.«
Nachdem er sich dazu bereit erklirt hatte, bestitigte er Christels Behauptung, dafl die Gréfin vormittags nie zu Hause sei.
»Und wo ist sie?«

»Bei den Thren. — Wir miissen sie dort aufsuchen. «

Ich beeilte mich, meine Mahlzeit zu beenden, und folgte ihm, sehr bemiiht, meine Spannung zu verbergen. Mich verdrof3 die
Uberlegenheit, mit welcher er neben mir herschritt, ganz wie ein Hofmeister, der seinen Zogling zu einem interessanten
Schauspiel geleitet und Betrachtungen iiber die Art anstellt, in welcher der Junge sich wohl dabei benehmen wird.

Wir wanderten durch dichtverwachsene Laubgénge die Lehne hinan, die hinter dem SchloB3 emporstieg. Es war ein
wunderschoner Tag und in der Luft ein Friihlingsatem, mit dem einzelne vertrocknete Zweige am Geéste und die diirren
Blitter, welche der Wind raschelnd vor uns hertrieb, in seltsamem Widerspruch standen.

Der Doktor sprach, absichtlich wie mir schien — vielleicht tat ich thm unrecht —, durchaus nur von gleichgiiltigen Dingen. Eine
gute Weile nahm ich mich zusammen, endlich aber ril mir die Geduld, und ich brach aus: »Ich bin kein Freund von
Uberraschungen, Herr Doktor!... Wohin fiihren Sie mich?«

Er erwiderte mit verwiinschter Gelassenheit: »Zur Gruft, wo die Gréfin ihre Vormittage zubringt und aus der sie oft ganz
traurig heimkehrt, weil diejenigen, die dort in den Sarkophagen liegen, nicht gekommen sind, um mit ihr zu beten. «

»Zu beten? sie weill nicht ...«

»Sie weill nicht mehr, sie hat vergessen — vergessen wollen. Das MaB ihrer Leidensféhigkeit war erschopft durch den Tod
ithres Mannes und durch das Leben ihrer Tochter. Den Verlust ihrer Enkel — beide, denken Sie, sind gewaltsam aus dem
Dasein gefordert worden — und den ihres Schwiegersohnes hétte sie nicht ertragen kdnnen. Da hat »die Natur< sich ihrer
erbarmt und ihr die Fahigkeit geschenkt, Triume zu weben, in denen die Begrabenen auferstehen. Ubrigens entreiBt sie sich
manchmal diesen Wahnvorstellungen. Sie findet dazu die Kraft, wenn es gilt, erfiillen, was sie fiir Pflicht gegen ihre Toten
hilt. Zum Beispiel in der Kapelle dort oben eine Messe horen an jedem Erinnerungstage. Ein solcher ist heute, und wir finden
sie moglicherweise so klar, als jemand sein kann, der im Nebel der Frommigkeit wandelt. — Den zu zerstreuen, war ich zuerst
bemiiht, denn ich halte ihn fiir den anonymen Urheber ...«

»Bleiben wir bei den Tatsachen!« unterbrach ich ihn. »Wie sagten Sie vorhin: beide Enkel eines gewaltsamen Todes
gestorben?«

»Beide, und zwar rasch nacheinander — und der Fiirst gleich darauf. An gebrochenem Herzen, heiflt es, ich meine an einem
Lungenleiden, das er seit langem in sich getragen haben soll. Jedenfalls war sein Ende nicht tragisch wie das seiner S6hne.«
Der Doktor hielt inne, erwartend, dal3 ich ihn bitten werde fortzufahren. Ich tat es nicht, und so erzihlte er denn aus eigenem
Antrieb weiter: »Iwan, der jiingere, der Maler, hat in Marseille, kurz bevor er sich nach Afrika einschiffen wollte, einen
franzosischen Offizier herausgefordert. Warum? Weil jener, der eben aus Paris kam, etwas respektlos von der Fiirstin-Mutter
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gesprochen hatte. Das Duell fand statt, und der ritterliche Verteidiger einer verlorenen Ehre blieb auf dem Flecke.«
»Ein Ungliick, nicht nur fiir die Seinen, auch fiir die Kunst. Schade um den Mann.«

»GewiB ein Ungliick und zugleich eine Lacherlichkeit. «

»Herr«, sagte ich, »mogen solche Léacherlichkeiten nie aussterben in unserer ernsten Welt. «

»Das ist Geschmacksache, sehen Sie. — Meinetwegen brauchte ein reiches und hoffnungsvolles Leben nicht hingeworfen zu
werden, um eine schadhafte Reputation zu verteidigen, weil es zufillig die eigene Mutter ist, welche sich diese Reputation
gemacht hat.«

Gar zu gern hétte ich ihm darauf eine tlichtige Antwort gegeben, aber nichts dergleichen fiel mir ein. Ich hasse die kalte
Vernunft — gegen sie aufkommen kann ich nicht.

Er fuhr fort: »Der Majoratsherr, der Matja, war aus derberem und gesunderem Stoffe gebaut als sein Bruder und ein
leidenschaftlicher Jéger. Er ging in Wolhynien zugrunde auf einer Barenjagd ... Aber sehen Sie, wir sind am Ziel. «

Wir waren aus dem Dickicht herausgetreten, vor uns lag zwischen uralten Biumen eine dicht bewachsene, kurz geschorene
Wiese. Sie zog sich den Berg hinan, auf dem ein wahrer Prachtbau emporragte. Es war ein Tempel aus poliertem grauem
Marmor, dessen Gebdlk von weilen korinthischen Séulen getragen wurde. Eiben und Zypressen umgaben ihn im Halbkreis
und bildeten eine dunkle Sichel inmitten der Laubwaldungen, die schon herbstlich entférbt weithin die Hohen bedeckten. Die
Pforte des Tempels stand offen, und der innere Raum, von Sonnenlicht durchflutet, das durch die hohen Fenster brach,
blinkte uns goldig entgegen.

»Ein merkwiirdiger Bau«, sagte ich.

»Ein Mausoleum«, erwiderte der Doktor. »Die Grafin hat es nach dem Tode ihres Mannes errichten lassen. Die anderen sind
viel spéter dort beigesetzt worden ... Aber Sie haben nicht mehr allzuviel Zeit, wenn Thnen daran liegt, sie noch einmal zu
sehen; kommen Sie.«

»Wohin?« rief ich aus und blieb stehen. »An die Ruhestitte threr Lieben? — Sie vielleicht im Gebete storen — was denken Sie?«

»Die Gebetstunde ist lingst vorbei, kommen Sie, es wird sie freuen ... Sie wollen nicht? — Nun, so muB} ich Sie denn
anmelden. «

Mit groflen Schritten ging er vorwirts, und ich, durch seine Zuversicht ermutigt, folgte ihm nach. Schon konnte ich das
goldene Kreuz auf dem Altare sehen, der frei inmitten des Tempels stand. Uber ihm hing die Lampe mit dem Ewigen Licht ...
Dieses — ja dieses war’s, das mir gestern so freundlich durch die Bdume hindurchgeschimmert hatte. In der Dunkelheit ein
klarer, verheilender Stern, in der Tageshelle ein schwach glimmender Schein.

Oben am Eingang lieB der Doktor sich wieder blicken. »Nicht mehr da, Sie haben Ungliick!« schrie er mir zu. »Bemiihen Sie
sich trotzdem herauf, es ist ganz hiibsch hier. «

Mich aber widerte es an, das Heiligtum meiner Gastfreundin an der Seite dieses pietétlosen Gesellen zu betreten. Statt aller
Antwort wandte ich mich ab und sah — im selben Augenblick sah ich gerade mir gegeniiber die Gréfin aus dem Walde
herausschreiten. — Sie trug einen Laubkranz in ihrer Hand und durchschritt langsamen Ganges, unbewuf3t und mechanisch,
die Wiese auf dem kiirzesten Wege dem Grabdenkmal zu.

Nach kurzem Zaudern wagte ich’s, eilte ihr nach, und mich tief verneigend, pochenden Herzens, sprach ich sie an. Sie tat
erschrocken einen Schritt zuriick, Bestiirzung und Verlegenheit malten sich in ihren Ziigen. Rasch jedoch nahm sie sich
zusammen.

»Ah — Herr Professor ...« sprach sie und reichte mir die Hand, »so haben Sie sich’s doch iiberlegt und sind geblieben ...
Iwans wegen? Sagte ich Ihnen denn, daB3 heute sein Geburtstag ist? Nein, nicht wahr? Eine schone Fiigung also, dal} Sie es
sind, der ihm heute diesen Kranz bringen kann.«

Sie reichte ihn mir, wir stiegen die Stufen hinan und standen in einem hochgew6lbten Raum, dessen reich kassettierte Kuppel
von schlanken Sdulen getragen wurde. Zwischen diesen, an der Evangelienseite des Altars, standen fiinf Marmorsérge. Einer
derselben war offen und leer. Auf den Deckeln der iibrigen las ich die Namen derer, von welchen die Gréfin gestern so oft,
mit soviel Liebe und wie von Lebenden gesprochen hatte.
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Die alte Frau breitete ihre Arme mit einer unsagbar ergreifenden Gebarde aus. »Alle tot —« sprach sie, »alle tot!«
Sie war aus threm Traum erwacht.

Wir gingen von Sarg zu Sarg, und im Innersten ergriffen, schmiickte ich denjenigen meines gottbegnadeten Jiingers, der auf
dem besten Wege gewesen, mein Meister zu werden. Die Grifin stand dabei, hoch aufgerichtet, regungslos. Als mein Blick
dem ihren begegnete, schiittelte sie das Haupt: »Bedauern Sie mich nicht. Ich habe die Meinen nicht begraben. Nur ihren
Staub. Die Seelen, die ihn belebten, wohnen weit ... Aber sie kommen — aus lichten Bereichen kommen, kraft ihrer
unsterblichen Liebe, meine Kinder zu mir. Ich fiihle — wie oft! — ihre begliickende Nahe. Und wenn ich durchs Haus gehe,
durch den Garten, durchs Dorf, scheinbar allein, ich bin es nicht — meine Toten gehen mit ...«

Der Doktor, der die Zeit iiber schweigend an der Pforte gelehnt hatte, rdusperte sich laut. Die Grafin nahm seine Mahnung zur
Kenntnis, ein bleiches Lacheln umspielte ihre Lippen.

»Mein Hausarzt zwar behauptet, das sei ein Wahn, und will mich davon kurieren, ich aber hoffe unheilbar zu sein.«
Der Doktor murmelte: »Das heiflt hoffen, sich immer der Wahrheit verschlieBen zu kénnen. «

»Wabhrheit!« fuhr ich ihn an, »wie sieht die aus, die bei Ihnen zu haben ist?... War jemals in dergleichen Fragen die Wahrheit
von gestern noch die von heute?«

»Sie werden den Zug versdumen, Herr Professor«, erwiderte er.

Ich kii3te der Grafin die Hinde und rief: »Heil IThnen, edle Frau, Heil Threm Traum, Threm Wahn, Heil Ihrem schonen Glauben.
Halten Sie so lange an ihm fest, als Ihnen niemand eine Wahrheit bringt, die schoner ist als er.«

Ich ging. Der Doktor gab mir das Geleite und lie8 unaufhérlich die Quellen reichlicher Belehrung springen. Aber dieser ganze
Segen rieselte liber einen Unwiirdigen nieder. Alle meine Gedanken waren gefangengenommen von dem Eindruck, den ich
empfing, als ich mich zum letztenmal nach der Gruftkapelle zurtickwandte. Die Gréfin stand auf der Schwelle, und ich
glaubte, den Freudenglanz auf ihrem Angesicht noch schimmern zu sehen, den meine Worte hervorgerufen hatten.

Und ich versdumte den Zug, und ich kam erst am nichsten Tage in Wien an, und ich fand Juliettas Abschiedsbrief angenagelt
an der Tiir meines Ateliers. Und das alles war mir gleichgiiltig, weil ich malte — malte und von der Welt nichts wuflte und von
unserer Erde nichts verlangte, als daf sie ihre eigene Bahn verfolge und sich’s nicht einfallen lasse, in die Sonne oder
irgendwohin anders zu stiirzen, bevor mein Werk geschaffen war.

Sie erfiillte mir den Wunsch, und ins Leben trat meine Mater resurrecti, die ihr alle kennt: Maria am Grabe, in dem ihr Sohn
gelegen — aus dem er auferstand.

Das Urbild meiner besten Arbeit habe ich nicht wiedergesehen. Am selben Tage, an welchem diese mit dem groBen Preise
gekront wurde, erhielt ich die Nachricht vom Tode der Gréfin. Sie war plotzlich und schmerzlos aus dem Leben geschieden.
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